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1 En lisant Claire Shen Hsiu-chen, j’ai à plusieurs reprises pensé découvrir une âme-sœur
tant la première partie de son ouvrage recoupe certaines de mes analyses 1. Comme elle,
j’ai cherché à interroger la tradition picturale et la cosmologie chinoise pour y trouver
l’origine de la mise en scène de Hou Hsiao-hsien, à la fois spécifique d’un auteur original,
et ancrée dans l’histoire et la tradition taiwanaises. Nous avons lu les mêmes textes (ceux
de François Chen, de Noel Burch, de Michel Chion et de Yeh Yueh-Yu, l’ouvrage collectif
consacré par les Cahiers du cinéma à Hou), avons été influencées par David Bordwell et
Peggy Chiao Hsiung-ping, avons abordé la question des rapports entre Hou et Ozu, etc. Il
n’est donc pas surprenant que cet aspect de l’ouvrage est celui qui me semble le plus
fécond, d’autant que nous sommes encore relativement peu nombreux à partager cette
approche.  Si  le  cinéma  est  l’art  de  mettre  en  scène  les  rapports  du  visible  et  de
l’invisible — par le cadrage (André Bazin), le hors-champ (Noel Burch, Gilles Deleuze), le
processus de suture (Jean-Pierre Oudard),  la  dialectique complexe entre l’image et  la
bande-son (Michel Chion) —, comment les rapports entre « le vide et le plein » à la base
de la philosophie, de la peinture et de la calligraphie/poésie chinoises sont-ils à même de
produire, ou du moins d’inspirer, une nouvelle forme de mise en scène, qui soit à la fois
résolument  moderne  (remettant  en  cause  les  principes  du  cinéma  hollywoodien
classique) et profondément chinoise 2 ?
2 Citant de beaux exemples de poésie (Ma Zhiyuan, Wang Wei, Du Fu), Claire Shen Hsiu-
chen  façonne  des  concepts  évocateurs  qui  jalonnent  sa  recherche  d’une  poétique
cinématographique  commune  aux  cinéastes  chinois,  et  même,  en  fin  de  volume,  à
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d’autres  cinéastes  asiatiques  :  « un  regard  dans  l’attente »,  « le  rythme  du  silence »,
« l’espace labyrinthe », « l’image-jade », « l’image-onde ». 
3 L’auteur fait remonter l’origine de son projet à un rêve, et je trouve particulièrement
intéressant que ce rêve d’une esthétique pan-chinoise soit d’inspiration taiwanaise. Il est
d’ailleurs dommage que ce point ne soit pas plus élaboré : une discussion du rôle crucial
du producteur taiwanais des deux films discutés, Chiu Fu-sheng, l’aurait permis. À la fin
des années 1990, Chiu Fu-sheng nourrit lui-même ce rêve, et c’est ainsi que sa compagnie,
Era International, produisit La Cité des douleurs (1989) et Le Maître de marionnettes (1993) de
Hou Hsiao-hsien, mais aussi Épouses et concubines (1991)3 et Vivre ! (1994) de Zhang Yimou. 
4 Les  problèmes  (intéressants)  que  soulève  l’approche  de  Claire  Shen  Hsiu-chen  ne
s’arrêtent pas là. Comme elle le reconnaît implicitement en consacrant une analyse plus
fouillée à Hou qu’à Zhang, dans le premier cas on a affaire à l’un des auteurs les plus
puissants, les plus singuliers du cinéma mondial contemporain, dont il a profondément
renouvelé l’écriture. Dans le second cas, c’est un cinéaste qui a certes réalisé quelques
beaux films mais qui relève de la catégorie des « petits-maîtres » : un faiseur d’images
bien tournées et d’intrigues (plus ou moins) bien ficelées plutôt qu’un véritable créateur.
Parallèlement,  l’auteur  s’avance  sur  un  terrain  dangereux —  celui  d’une  possible
interprétation orientaliste de ses thèses — quand elle essaie de comparer l’esthétique de
Hou et de Zhang à celle du Coréen Kim Ki-Duk et du Franco-Vietnamien Tran Anh Hung,
qui sont tous les deux des cinéastes de l’esbrouffe et de la facilité. De plus, la question des
rapports entre la (les) culture(s) chinoise(s) et la culture vietnamienne ou coréenne est
fascinante et complexe, mais demande un développement plus élaboré.
5 Mais  le  livre  de  Claire  Shen  Hsiu-chen  est  important  car  il  pose,  sans  vraiment  la
résoudre, la question des rapports entre l’approche culturelle, et une démarche basée sur
une analyse de la mise en scène, du style et de la philosophie propre à un cinéaste. L’une
des impasses auxquelles l’auteur s’est condamné en conjuguant les deux « pôles » Hou et
Zhang, c’est d’essayer de répartir entre eux certains des aspects de l’analyse que François
Chen fait de l’espace pictural chinois : à Hou le souffle, à Zhang le vide, etc. Bien entendu,
ces notions sont complémentaires (comme l’auteur le rappelle), et le souffle est ce qui
circule entre le  vide et  le  plein,  etc. — aussi  la  « division du travail »  entre les  deux
cinéastes apparaît-elle artificielle. 
6 On peut également regretter l’absence d’un résumé de l’intrigue des films, surtout si l’on
considère le grand nombre de personnages qui apparaissent dans chacun d’eux. Pour
suivre certains passages du texte sur Vivre ! et La Cité des douleurs,  j’ai dû, à plusieurs
reprises, me référer à mes notes, mes écrits ou même avoir recours à Internet. Je crains
que cette absence ne nuise à la compréhension de l’ouvrage. Ne mentionnant pas les
détails de l’intrigue, Claire Shen Hsiu-chen, qui pourtant consacre tout un développement
au silence,  n’analyse pas en profondeur les rôles structurants joués par la surdité de
Weng-ching (Tony Leung Chiu-wei), le quatrième fils de la famille Lin dans La Cité des
douleurs, et par le mutisme de Fengxia (Xie Tanhi), la fille de Fugui (Ge You) et Jiazhen
(Gong Li) dans Vivre ! De même, alors qu’elle évoque la dialectique entre l’ombre et la
lumière, elle mentionne à peine les aspects les plus intéressants du théâtre d’ombres dont
Fugui  « hérite »  après  avoir  tout  perdu  au  jeu.  Il  est  d’autant  plus  regrettable  que
l’enracinement de cette forme de théâtre dans la tradition chinoise — et la manière dont
elle  retravaille  l’esthétique  du  vide  et  du  plein,  de  l’ombre  et  de  la  lumière,  de  la
pesanteur et de la légèreté, comment elle crée et habite un espace qui est à mi-chemin
entre celui de la peinture/calligraphie, et celui du cinéma — ne soit pas discuté, que c’est
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un des aspects où les deux cinéastes poursuivent un dialogue de facto : un an avant Vivre !,
Hou avait réalisé Le Maître de marionnettes (produit par le même Chiu Fu-sheng).
7 La conclusion de Claire Shen Hsiu-chen ouvre des perspectives prometteuses. Elle avance
le concept de « déchirure », et pose des questions fécondes sur la nature et les limites de
la stylistique cinématographique chinoise. Souhaitons-lui de poursuivre et d’approfondir
ses recherches ; nous les lirons avec grand plaisir.
NOTES
1. Voir Bérénice Reynaud, Hou Hsiao Hsien’s City of Sadness, Londres, BFI, 2002. 
2. Bérénice Reynaud est également l’auteur de Nouvelles Chines, nouveaux cinemas, Paris,
Editions Cahiers du cinéma, 1999.
3. Chiu Fu-sheng demanda à Hou Hsiao-hsien de jouer un rôle de « producteur exécutif »
sur ce film pour donner une lecture plus « traditionnelle » — c’est-à-dire plus
« chinoise » — de classiques chinois concernant la polygamie patricienne et l’espace si
particulier de la maison familiale, le siheyuan, avec ses pavillons disposés au sein d’une
cour.
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